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A las cuatro y cuarto de la tarde, cuando T. S. T. Garson Poole desperto en el 
lecho del hospital, comprendio que estaba en un lecho de hospital y otras dos 
cosas: que ya no tenia la mano derecha y que no sentia dolor alguno. 

Le habian administrado un analgesico poderoso, se dijo, mirando hacia la pared 
en la que habia una ventana que daba al centra de Nueva York. Telas de araha 
por las que los vehiculos y los transeuntes se apresuraban, donde las ruedas 
giraban bajo el postrero sol de la tarde. El brillo de la agonizante luz le gusto. 
«Todavia no ha muerto», penso. «Ni yo tampoco». 

Habia un fono en la mesita de al lado; vacilo, cogio el receptor, y marco para 
una linea exterior. Un momento mas tarde estaba ante la imagen de Louis 
Danceman, a cargo de las actividades Tri-Plan mientras el, Garson Poole, 
estuviera en otra parte. 

— Gracias a Dios que esta vivo — suspiro Danceman al verle; su rostra carnoso 
y grande, con superficie lunar llena de hoyos, se distendio a causa del alivio — . 
He llamado a todos. 

— Solo me falta la mano derecha — lo interrumpio Poole. 
— Pero esta bien. Quiero decir que pueden injertarle una. 
— ^Cuanto tiempo estare aqui? — pregunto Poole. 

No sabia donde estaban los medicos ni las enfermeras; ni por que no se reian o 
alborotaban al efectuar una llamada. 

— Cuatro dias — respondio Danceman — . Aqui en la planta todo marcha bien. 
En realidad, hemos recibido pedidos de tres diferentes sistemas de policia, 
todos de la Tierra. Dos de Ohio, y uno de Wyoming. Buenos pedidos en firme, 
con un tercio por adelantado y la usual option de arriendo por tres ahos. 

— Venga a sacarme de aqui — pidio Poole. 

— No puedo sacarle hasta que la nueva mano... 

— Me la injertaran mas tarde. 
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Anhelaba desesperadamente volver a su ambiente familiar; el recuerdo del 
cohete mercantil elevandose grotescamente en la pantalla piloto carenada al 
fondo de su mente; si cerraba los ojos volvia a sentirse en el vehiculo 
destrozado al ir de uno a otro, recibiendo grandes danos. Las sensaciones 
cineticas. Parpadeo al recordarlas. «Creo que tuve suerte», se dijo. 

— <j,Esta Sarah Benton con usted? — pregunto Danceman. 

— No, claro. 

Era su secretaria personal, y aunque solo fuese por consideraciones de 
empleo, debena estar a su lado, acunandole como a un bebe. Todas las 
mujeres gruesas gustan a las madres, penso. Y son peligrosas; si te caen 
encima pueden matarte. 

— Tal vez fue esto lo que ocurrio — dijo, en voz alta — . Tal vez Sarah cayo sobre 
mi cohete. 

— No, no, un eje del sistema de direccion del cohete se rompio en la hora de 
mas trafico y usted... 

— Lo recuerdo. 

Dio media vuelta en la cama al oir abrirse la puerta de la sala. Aparecieron un 
medico con bata blanca y dos enfermeras con batas azules, y dirigieron sus 
pasos hacia la cama. 

— Ya hablaremos mas tarde — dijo Poole, colgando el fono. 
Respiro profundamente, con expectacion. 

— No debio hablar por fono tan pronto — le recrimino el medico, consultando el 
diagrama — . Sehor Garson Poole, dueho de Electronicas Tri-Plan. Constructor 
de dardos identados que rastrean a su presa en un radio de mil millas, 
respondiendo a un dibujo ondulado unico. Usted es un hombre afortunado, 
sehor Poole. Pero usted no es un hombre. Usted es una hormiga electrica 

— jDiablos! — exclamo Poole, aturdido. 

— De modo que en realidad no podemos curarle aqui, ahora que lo hemos 
descubierto. Lo supimos, claro esta, tan pronto como examinamos su mano 
derecha lesionada; cuando vimos los componentes electricos y cuando 
miramos su torso por rayos X; y, naturalmente, estos analisis corroboraron 
nuestra hipotesis. 

— iQue es una hormiga electrica? — quiso saber Poole. 



Pero ya lo sabia y podia descifrar el termino. 
— Un robot organico — respondio una enfermera. 
— Ya — asintio Poole. 

Un sudor fno afloro a su piel y le empapo todo el cuerpo. 
— Usted no lo sabia — insinuo el medico. 
— No — Poole sacudio la cabeza. 

— Casi todas las semanas viene una hormiga electrica — continuo el doctor — . 
Vienen a causa de un accidente, como usted, o piden admision 
voluntariamente. Por ejemplo, uno que como usted no lo sabia, y funciono 
siempre junto a los seres manos, creia ser tambien... un hombre. En cuanto a 
su mano... 

El doctor callo. 

— (Divide mi mano — le atajo Poole, bruscamente. 

— Calmese. — El medico se inclino sobre Poole y escruto atentamente su 
semblante — . Una nave hospital lo llevara a un departamento donde haran la 
reparation o la sustitucion de su mano a un precio razonable, bien para usted, 
siendo como es el dueho unico, o para sus compaheros, si los tiene. De todos 
modos, podra volver a su despacho de la Tri-Plan, en las mismas condiciones 
de funcionamiento que antes. 

— Excepto que ahora lo se — mascullo Poole. 

Ignoraba si Danceman, Sarah o alguno de la oficina lo sabrian. ^Le habia 
alguno, o algunos, comprado? ^Fabricado? Un figuron, eso era; esto habia 
sido. Ya no debia dirigir la compama; era una ilusion implantada en el cuando lo 
fabricaron..., junto con la ilusion de ser un humano y vivir. 

— Antes que sea trasladado al departamento de reparaciones — dijo el 
medico — , ^sera tan amable de abonar su cuenta en el despacho de enfrente? 

— ^Corno debo algo si ustedes no tratan aqui a las hormigas? — replico 
agriamente Poole. 

— Por nuestros servicios — aclaro una enfermera — . Hasta que lo supimos. 
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— Envien la cuenta — repuso Poole, sacudido por un furor impotente — . 
Envienla a mi compama. 

Con un tremendo esfuerzo se sento en la cama con la cabeza dandole vueltas, 
bajo de ella y se afirmo en el suelo. 

— Me encantara marcharme de aqui — anadio cuando consiguio mantenerse 
erguido — . Y gracias por su atencion tan humana. 

— Gracias a usted, senor Poole — respondio el medico — . O tal vez deba decir 
solo Poole. 

En el departamento de reparaciones le reemplazaron la mano perdida. 

La mano resultaba fascinante; la examino largo tiempo antes de permitir que los 
tecnicos la colocasen. 

Por fuera parecia organica y, en realidad, su superficie lo era. Piel natural 
cubierta de carne natural, y sangre autentica llenaba las venas y los capilares. 
Pero por debajo habia cables y circuitos, corrientes en miniatura, 
resplandecientes... Mirando al fondo de la muneca vio multitud de puertas, 
motores, valvulas multifases, todo pequemsimo. Intrincado. Y la mano le costo 
cuarenta ranas. El sueldo de una semana que el tenia asignado en la nomina a 
compama. 

— <j,Esta garantizada? — le pregunto a los tecnicos, mientras fusionaban la 
section osea de la mano con el resto de su cuerpo. 

— Noventa dias, las piezas y el trabajo — contesto uno de los tecnicos — . A 
menos que se vea sujeta a un abuso inusitado o intencionado. 

— Esto suena vagamente sugestivo — comento Poole. 

El tecnico, un hombre, pues todos lo eran, inquirio mirandole astutamente: 

— <j,Ha estado pasando por lo que no es? 

— Sin intencion. 

— <j,Y ahora... es con intencion? 
— Exactamente — asintio Poole. 

— <j,Sabe por que jamas lo sospecho? De vez en cuando, debio de haber 
chasquidos y chirridos en su interior. Pero usted no lo sospecho porque esta 
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programado para no observarlo. Ahora tendra la misma dificultad para descubrir 
por que lo construyeron y para quien ha estado funcionando. 

— Un esclavo — gimio Poole — . Un esclavo mecanico. 

— Pero se ha divertido. 

— He vivido una existencia agradable — suspiro Poole — . Y he trabajado mucho. 

Pago las cuarenta ranas, flexiono los dedos nuevos, los probo cogiendo varios 
objetos, y se marcho. Diez minutos mas tarde se hallaba a bordo un transporte 
publico, camino a casa. jValiente dial 

Ya en casa, en su apartamento de una sola habitation, se sirvio un vaso de 
«Jack Daniel, Etiqueta Purpura», sesenta ahos de antiguedad, y se sento para 
beberlo, mientras su vista vagaba por la unica ventana hacia el edificio que se 
elevaba al otro lado de la calle. 

— ^Debo ir a la oficina? — se pregunto — . Y en ese caso, <j,por que? Y si no, 
ipor que no? Elige. Demonios, esto me esta minando, saber esto... Soy un 
fenomeno — comprendio — . Un objeto inanimado que imita a otro animado. 

Pero... se sentia vivo. Y no obstante, ahora se sentia diferente. Respecto a si 
mismo. Y a partir de ahora, respecto a todos, especialmente a Danceman y 
Sarah, a todos los de Tri-Plan. 

«Creo que me matare — penso — . Aunque probablemente me programaron 
para que no me matara; resultana demasiado costoso para mi dueho. Y el no lo 
querna. Programado. En algun rincon de mi cuerpo, existe una matriz fijada a 
un lugar, una pantalla o filtro que me impide tener ciertos pensamientos o 
realizar ciertas acciones. Y que me obliga a otras. No soy libre. Nunca lo fui, 
aunque ahora lo se y en esto estriba la diferencia...» 

Haciendo opaca la ventana, encendio la luz del techo, y con sumo cuidado se 
despojo de todas sus prendas. Habia contemplado atentamente la forma en 
que los tecnicos le injertaron la mano nueva y ahora tenia una idea bastante 
clara de como estaba ensamblado su cuerpo. Dos paneles principales, uno en 
cada muslo; los tecnicos los quitaron para comprobar los complicados circuitos 
inferiores. «Si estoy programado, probablemente ahi estara la matriz», penso. 

El conjunto de circuitos lo dejo estupefacto. 

«Necesito ayuda — penso — . Veamos, ^cual es el codigo fono para el 
computador clase BBB que alquilamos en la oficina?» 
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Levanto el fono, marco el numero de la computadora en su residencia 
permanente de Boise, Idaho. 

— El uso de esta computadora cuesta cinco ranas el minuto — pronuncio en el 
fono una voz mecanica. Luego — ahadio — : Por favor, ponga su placa de credito 
personal delante de la pantalla. 

Lo hizo. 

— Al sonar el zumbador, quedaran conectado con la computadora — continuo la 
voz — . Por favor, pregunte lo mas rapidamente posible, teniendo en cuenta que 
la respuesta sera dada en terminos de un microsegundo, mientras su 
pregunta... 

Rebajo el sonido. Pero volvio a aumentarlo rapidamente cuando aparecio en la 
pantalla el audio-alimentador de la computadora. En aquel momento, la 
maquina se convirtio en un oido gigante, para escucharle..., lo mismo que a 
otros cincuenta mil interrogadores de la Tierra. 

— Escrutame visualmente — le ordeno a la computadora — . Y dime donde 
hallare el mecanismo programacion que controla mis pensamientos y conducta. 

Espero. En la pantalla del fono, un enorme ojo activo, de lentes multiples, le 
observo; Poole se exhibio por completo en su apartamento. 

— Quitate el panel del pecho — dijo la computadora — . Aplica una ligera presion 
sobre tu esternon y sacalo luego hacia fuera. 

Obedecio. Quedo separada una parte de su pecho; mareado, se sento en el 
suelo. 

— Distingo los modulos de control — dijo la computadora — , pero no puedo decir 
que... — Una pausa mientras el ojo rodaba en la pantalla del fono — . Distingo un 
rollo de cinta grabada montada sobre el mecanismo de tu corazon. ^Lo ves? 

Poole torcio el cuello, miro y tambien lo vio. 

— Cuando haya consultado los datos que poseo me pondre en contacto contigo 
y te dare la respuesta. Buenos dias. 

La pantalla se oscurecio. 

— Me arrancare la cinta — se dijo Poole — . Pequeha, no mayor que dos ovillos 
de hilo, con un escrutador montado entre el tambor de salida y el de entrada. 
No veo ningun signo de movimiento; los ovillos parecen inertes. Deben actuar 
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como brujulas cuando ocurren situaciones especificas. Dominan mis procesos 
encefalicos. Y lo han hecho toda mi vida. 

Con la mano toco el tambor de salida. Penso que lo unico que tenia que hacer 
era estirar y... 

La pantalla del fono volvio a iluminarse. 

— Placa de credito numero 3-BNX-882-HQR446-T — pronuncio la voz de la 
computadora — . Aqui BBB-307DR en contacto de nuevo en respuesta a tu 
pregunta de dieciseis segundos, 4 de noviembre de 1992. El rollo de cinta 
grabada sobre el mecanismo de tu corazon no es una bobina de programacion 
sino un constructor de realidades supletorias. Todos los estimulos sensoriales 
recibidos por tu sistema neurologico central emanan de esta unidad, y tocarla 
seria peligroso, si no definitive Por lo visto — anadio la voz — , careces de 
circuito programado. Pregunta contestada. Buenos dias. 

La voz callo. 

Poole, de pie y desnudo delante de la pantalla del fono, toco una vez mas el 
tambor de la cinta, con una precaution enorme y calculada. 

«Ya entiendo — penso salvajemente — . no? Esta unidad.... Si corto la cinta, 
mi mundo desaparecera. La realidad continuara para los demas, pero no para 
mi. Porque mi realidad, mi universo, procede de esta minuscula unidad. 
Alimenta al escrutador y luego mi sistema nervioso central a medida que se 
desenrolla lentamente.» 

«Lleva anos desenrollandose», penso. 

Recogio sus ropas, se vistio, se sento en su inmenso sillon, muy lujoso y 
transportado a su apartamento desde las oficinas de la Tri-Plan, y encendio un 
cigarrillo. Cuando dejo sobre la mesa el encendedor con sus iniciales le 
temblaba la mano; se retrepo y exhalo el humo hacia delante, creando un 
nimbo de color gris. 

— Ire despacio — se dijo — . <j,Que trato de hacer? ^Desviar mi programa? La 
computadora no encontro circuito de programacion. ^Debo intervenir en la cinta 
de la realidad? Y en tal caso, ^porque? 

» Porque si la controlo — se contesto — , controlare la realidad. Al menos, en lo 
que a mi respecta. Mi realidad subjetiva..., pero esto no es todo. La realidad 
objetiva es un constructor sintetico, que trata con la universalizacion hipotetica 
de una multitud de realidades subjetivas. 
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»Mi universo esta dentro de mis dedos — comprendio — . Si pudiese imaginar 
como funciona todo... Lo que tengo que hacer en primer lugar es buscar y 
localizar mi circuito de programacion, a fin de obtener un verdadero 
funcionamiento hemostatico; o sea, el control de mi mismo. Pero con esto... con 
esto, no solo conseguiria el control de mi mismo sino el control de todo. 

»Y esto me separa de cualquier ser humano que haya vivido y muerto — anadio 
sombnamente. 

Fue hacia el fono y marco el numero de la oficina. Cuando tuvo a Danceman en 
la pantalla, dijo animadamente: 

— Quiero que envies una serie completa de microherramientas y pantallas 
ampliadoras a mi apartamento. Tengo que trabajar en un microcircuito. 

Interrumpio la conexion para no tener que discutir. 

Media hora mas tarde se produjo una llamada en la puerta. Cuando abrio, se 
encontro delante de uno de los capataces del taller, cargado con toda clase de 
microherramientas. 

— No especifico lo que necesitaba — se disculpo el capataz, entrando en el 
apartamento — . De modo que el senor Danceman me envio con todo esto. 

— i,Y el sistema de lentes amplificadoras? 

— En el camion, arriba en el tejado. 

«Tal vez desee morir», penso Poole. 

Encendio un cigarrillo, fumo y espero, en tanto el capataz montaba la pesada 
pantalla ampliadora, con el suministro de fuerza y el panel de control en el 
apartamento. 

«Lo que hago es un suicidio», penso Poole. 
Se estremecio. 

— iLe ocurre algo, sehor Poole? — pregunto el capataz poniendose de pie, 
aliviado ante el trabajo concluido — . Todavia debe estar un poco nervioso a 
causa de su accidente. 

— Si — asintio Poole, quedamente. 

Espero a que el capataz se marchase. 
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Bajo el sistema de lentes ampliadoras, la cinta de plastico adopto una nueva 
forma: una cinta ancha en la que habia cientos de miles de pequenos agujeros. 



— Eso es lo que pensaba — se dijo Poole — . Nada grabado en una capa de 
oxido ferrico, sino ranuras pinchadas. 

Bajo las lentes, la cinta avanzaba visiblemente. Con gran lentitud, pero a una 
velocidad uniforme, y en direction al escrutador. 

«Lo que me figuraba — penso de nuevo — . Los agujeros estan en salidas. 
Funciona como una pianola: solido es no, ranura es si. ^Corno podna 
probarlo?» 

— Obviamente, obturando algunos agujeros — se respondio. 

Calculo la cantidad de cinta que restaba en el tambor de salida. Calculo 
tambien, con gran esfuerzo, la velocidad del movimiento de la cinta, y al final 
obtuvo una cifra. Si alteraba la cinta visible en el borde que se introducia en el 
escrutador, transcurrinan de cinco a siete horas antes que llegase aquel 
penodo de tiempo. En realidad, suprimina unos estimulos que debian tener 
lugar al cabo de unas horas. 

Con un micropincel pinto un sector grande — relativamente grande — de la cinta 
con barniz opaco, obtenido del botiqum que acompahaba a las 
microherramientas. 

«He suprimido estimulos durante media hora — penso — . Al menos obture un 
miliar de agujeros. » 

Sena interesante saber que cambio, si sobrevema alguno, se producina a su 
alrededor al cabo seis horas. 

Cinco horas y media mas tarde estaba sentado en el Krackter, un soberbio bar 
de Manhattan, tomando un trago con Danceman. 

— Parece enfermo — comento Danceman. 

— Lo estoy — asintio Poole. 

Apuro su bebida, un whisky, y pidio otro. 

— <j,Por el accidente? 

— En cierto sentido, si. 
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— iSe trata de algo que averiguo respecto a si mismo? — inquirio Danceman. 
Poole levanto la cabeza y miro al otro en la penumbra del bar. 
— Entonces, lo sabe. 

— Lo se — afirmo Danceman — . Se que debo llamarle Poole en vez de senor 
Poole. Pero prefiero tratarlo de usted y seguire haciendolo. 

— ^Cuanto hace que lo sabe? — indago Poole. 

— Desde que entro en la empresa. Me dijeron que los autenticos duenos de Tri- 
Plan, que se hallan en el Sistema Prox, deseaban que Tri-Plan fuese dirigida 
por una hormiga electrica, a la que podnan controlar. Deseaban una hormiga 
inteligente y energica. 

— <^Los autenticos duenos? — era la primera noticia que tenia de ellos — . 
Tenemos dos mil accionistas. Diseminados por todas partes. 

— Marvis Bey y su esposo Ernan, de Prox 4, controlan el cincuenta y uno por 
ciento de las acciones con derecho a voto. Y esto fue asi desde el principio. 

— i,Por que no lo supe? 

— Me prohibieron decirselo. Usted tenia que creer que habia proyectado por si 
solo toda la politica de la empresa. Con mi ayuda. En realidad, yo le estaba 
transmitiendo lo que Bey y su esposa me transmitian a mi. 

— O sea, que he sido un figuron, un hombre de paja. 

— En cierto sentido, si — reconocio Danceman — . Pero para mi, sera siempre el 
«sehor Poole». 

Un sector de la pared mas alejada desaparecio. Y con el, varias personas 
sentadas en mesas cercanas al mismo. Y... 

A traves de la gran porcion acristalada del bar, el cielo de Nueva York se 
desvanecio. 

— «j,Que ocurre? — inquirio Danceman, al observar el rostro de Poole. 
— Mire a su alrededor — le pidio este — . ^Nota algun cambio? 
Tras mirar en torno suyo, Danceman contesto: 
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— No. iQue cambio? 

— iSigue viendo el firmamento? 

— Seguro, a pesar de la niebla. Las luces parpadean. 

— Ahora lo se — asintio Poole. 



Estaba en lo cierto; cada agujero cubierto significaba la desaparicion de un 
objeto de su mundo real. 

Nos veremos mas tarde, Danceman — dijo, poniendose en pie — . Volvere a mi 
apartamento. Me espera cierto trabajo. Buenas noches. 

Salio del bar en busca de un taxi. 

No habia ninguno. 

«Tambien estos — penso — . <j,Que mas habre borrado? ^Las prostitutas? <j,Las 
flores? ^Las carceles?» 

En el estacionamiento del bar estaba el cohete de Danceman. 

Decidio cogerlo. Todavia hay cohetes en el mundo de Danceman. El podna 
coger uno mas tarde. De todos modos, era un taxi-cohete de la compama, y el 
conservaba una copia de la Have. 

De pronto, estuvo en el aire, camino de su apartamento. 

La ciudad de Nueva York aun no regresaba. A la derecha y a la izquierda, 
vehiculos y edificios, calles, transeuntes, anuncios.. y en el centro nada. 

— iComo puedo volar por ahi — se asusto — . Desaparecere. no? 
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